力而泛白。
她咬了咬牙，声音带上一点自嘲：
“心疼？”
“幻境里你哄了我三年零七个月，现在又来这一套？”
“你不累吗？”
林知微没有回避她的质问。
他反而把她抱得更紧一点，下巴轻轻抵在她发顶，声音低而稳：
“累。”
“但比起你现在心里的疼，我这点累不算什么。”
白疏影呼吸一滞。
她忽然用力推了他一把，却没使多大力气，只是让他后退半步，好让她能直视他的眼睛。
“你凭什么觉得……你懂我？”
“你凭什么觉得……我现在还会信你？”
林知微没有立刻回答。
他只是静静地看着她。
看了很久。
然后才开口，声音极轻：
“我不懂你全部。”
“但我知道一些。”
“我知道你从小练剑，师父教你的第一句话是‘剑心通明，不染尘埃’。”
“我知道你十八岁那年，师父战死在北域魔渊，你一个人守着他的遗体三天三夜，不许任何人靠近。”
“我知道你从那以后，就再也不许自己流泪，因为你觉得——眼泪会让剑变钝。”
“我知道你每次闭关，都会在蒲团旁边放一把师父留下的断剑，因为那是唯一能让你觉得……还有人在陪着你的东西。”
白疏影的瞳孔骤然放大。
她后退一步，背撞上石像，发出轻微的闷响。
“你……怎么知道？”
林知微没有得意，也没有解释“这是幻境里你亲口告诉我的”这种废话。
他只是很认真地说：
“因为在幻境里，你有一次喝醉了。”
“你抱着那把断剑，靠在我怀里，一遍一遍地说……‘师父，我是不是很没用？我连你都护不住……’”
“你哭得像个孩子。”
“那是我第一次看见你哭。”
“也是我第一次……特别想把你揉进骨头里，再也不让你疼。”
白疏影的呼吸乱了。
她死死咬着下唇，指甲掐进掌心，几乎要掐出血。
林知微往前一步，又停住。
他没有再靠近。
只是伸出手，掌心向上，声音很轻：
“疏影。”
“如果你现在还想推开我。”
“可以。”
“我不会强迫你。”
“但如果你愿意……就把手给我。”
“我带你去一个地方。”
白疏影盯着那只手。
看了很久。
然后，她慢慢地、极慢地……伸出手。
指尖触碰到他掌心的瞬间，她浑身一颤，像被烫到。
却没有缩回去。
林知微轻轻握住她的手。
没有用力。
只是十指交扣，像最小心翼翼的承诺。
他牵着她，朝废墟东侧的一条隐秘小径走去。
那里有一座半塌的观星台，台顶还残留着一面破碎的星盘，月光从裂缝里漏下来，洒在青石地面上，像一层流动的银霜。
林知微带着她走到台中央。
他松开手，自己先盘腿坐下，然后拍了拍身边的位置：
“坐。”
白疏影犹豫了一瞬，还是坐下了。
两人肩并肩，却没有挨得太近。
中间隔着半尺的距离，像一道无形
的界限。
林知微抬头看着残破的星盘，轻声说：
“这里以前应该能看见整片星河。”
“现在只能看见一点点了。”
“但……也够了。”
白疏影没有接话。
她只是抱着膝盖，把下巴搁在膝上，眼睛盯着地面。
林知微也不逼她。
他只是陪着她坐。
坐了整整一个时辰。
月亮升到中天。
白疏影终于开口，声音很哑：
“林知微。”
“你到底想干什么？”
林知微转头看她，眼神极温柔：
“我想让你知道——”